Петербург

Первый рассказ Гоголя появился в журнале "Отечественные записки" в изуродованном виде: издатель Свиньин решил выправить слог молодого писателя. Гоголь оказался беззащитным перед таким самоуправством - рассказ "Бисаврюк, или Вечер накануне Ивана Купала", в котором повествуется о кровавой жертве, сам пал жертвой ретивого издателя.
      Жертва была не напрасна. Гоголя заметили, он стал всё чаще печатать статьи и рассказы в журналах и альманахах - и наконец его мечты начали сбываться: он достал рекомендательное письмо к одному из друзей Пушкина - поэту Жуковскому. Тот тепло приветствовал Гоголя и поручил заботу о нём Плетнёву, поэту и критику, вхожему в царскую семью (он преподавал русский язык наследникам). Плетнёв, который был старше Гоголя чуть ли не вдвое, стал его преданным другом и помощником.
      Плетнёв начал хлопотать о Гоголе - и нашёл ему место преподавателя истории в Патриотическом институте, где воспитывались дочери военных. Преподаватель получал неплохое жалование и имел довольно высокий чин. Гоголь читал лекции и писал статьи, в которых развивал оригинальные взгляды на историю. Он связывал ландшафты земли с характерами народов и собирался создать многотомный труд по истории Малороссии.
      Судьба молодого писателя быстро переменилась. Его усилия не пропали даром. Он нашёл подтверждение своим надеждам. Как только стал писать о преданиях Малороссии, всё вдруг преобразилось как по волшебству. Появились влиятельные друзья, помогли устроиться ему на службу, пришла удача. Гоголь "развил успех" и написал целую книгу рассказов, в которых истории любви и женитьбы перекрещиваются с действиями нечистой силы, колдунов и чертей. Открывает книгу "Сорочинская ярмарка". Недаром Гоголь родился в ярмарочном селе Сорочинцы. Он впитал с молоком матери дух веселья, выдумки и комизма. Молодой Гоголь писал с таким знанием дела, с такой свободой, с какой может изъясняться только опытный сочинитель. Может быть, дело в том, что писатель - человек праздничный и общение с его сочинениями дает ощущение радости? Ярмарочный мальчик знает, чем привлечь публику.
      Плетнёв посоветовал Гоголю издать книгу под псевдонимом. Надо явиться публике новым автором - чтобы неверное впечатление о его таланте, которое составили люди, лично знакомые с Гоголем, не помешало успеху рассказов. Гоголь разорвал отношения со Свиньиным и описал в юмористическом ключе историю первой публикации в предисловии к сборнику "Вечера на хуторе близ Диканьки". Гоголь водил за нос читателя, делал вид, что эти рассказы записаны пасечником Рудым Панько. Сам псевдоним возник не на пустом месте - Гоголь имел светло-рыжие волосы ("рудый" - значит рыжий).
      Выход в свет первой книги "Вечера на хуторе близ Диканьки" принёс Гоголю славу - Белинский вторил восторженным откликам Пушкина. Молодёжь зачитывалась Гоголем, начала говорить его языком. Гоголь в следующие три года выпустил ещё две книги повестей о любимой Малороссии. После пяти лет жизни в столице Гоголь начал писать о Петербурге. В сборнике "Арабески" он так хитро смешал рассказы и статьи, что всё сложилось в затейливые узоры. Читатель вовлекается в игру, в которой одни и те же предметы видны то вблизи, в жизни отдельного человека, то вдали, в жизни целых народов. Гоголь как будто предлагал взглянуть на человеческую жизнь то в телескоп, то в микроскоп, то въяве, то во сне, то глазами учёного, то сумасшедшего. Гоголь жаловался на здоровье, говорил, что ему вредит петербургский холод. Делал он это с дальним прицелом - мечтал переехать в Киев, занять там место профессора во вновь открывающемся университете. Это ему не удалось - и он начал преподавать в Петербургском университете, куда к нему на лекцию по всемирной истории пришли Пушкин и Жуковский, вызвав столпотворение среди студентов. Гоголь оставил домашние уроки, которые ему нашли раньше покровители - и начал жить "на широкую ногу": снял дачу под Петербургом, наделал долгов и оделся как франт.

Г.А. Качалов. Вид Невского проспекта от Мойки.
Гравюра по рисунку М.И. Махаева. 1751 - 1753 гг.

Приятели Гоголя по Нежинскому лицею, земляки, которые служили и учились в столице, приводили к нему своих друзей - были среди них художники, военные, студенты. В кружок Гоголя входил Павел Анненков, будущий издатель и критик. Гоголь давал всем смешные прозвища, совпадающие с именами известных иностранных писателей: Бальзак, Гюго, Дюма... Гоголь же сочинил о друзьях смешные куплеты. Время проходило в разговорах об искусстве и литературе. Молодые люди развенчивали дутые авторитеты и имели свой взгляд на низости модных журналистов. Гоголь был душой компании, а Анненков оказался в ней вроде шпиона - он оставил воспоминания о Гоголе, где придирчиво и строго судил его вкусы и взгляды, поступки и слова. Но нигде нет и намёка на нравственные недостатки Гоголя - напротив, Анненков говорит об искренности человека, которого многие считали комедиантом и плутом. Благодаря Анненкову мы знаем о жизни Гоголя то, что он скрывал от посторонних глаз.
      Гоголь терпеть не мог светских болтунов - но уважал всех, кто разбирался в каком-нибудь специальном деле: медицине, производстве, торговле. Таких людей он мог выспрашивать часами, наматывая на ус новые сведения. Гоголь любил песни и "солёные анекдоты", не прочь был подшутить над близкими. Шутки эти были полны мягкого юмора: розыгрыши, насмешки и подтрунивание не имели своей целью унизить человека. Гоголь был тактичен и не напоминал друзьям о своей славе - после успеха первых книг он был вхож в самые знатные дома Петербурга.
      Порой Гоголь мог и жестоко пошутить. Однажды к нему пришёл художник Мокрицкий с узелком. Гоголь спросил, что в узелке. Художник ответил: "там святое". Это раззадорило насмешника - он быстро выхватил узелок, развязал - и, обнаружив там какие-то тряпки, плюнул на них и выбросил в окно. Бедный художник едва не выпрыгнул вслед за узелком. Выскочил опрометью на улицу, где и нашёл свои тряпочки невредимыми. Оказалось, что он с великим трудом добыл у какого-то князя костюмчики детей, которые ему были нужны для картины. Гоголь потом ещё долго смеялся над незадачливым художником, который "святыми" назвал детские костюмы.
      Гоголь находил поддержку в своём кружке, в лице приятелей, обращённых к нему со вниманием и любовью. В других кругах ему приходилось хитрить, чтобы добиться своего.
      Современники замечали лукавство Гоголя. Но это было не низкое лукавство, направленное только к своей выгоде. Гоголь искренне ставил выше всего искусство и хотел отдать себя служению Отечеству. Если бы не поддержка круга близких ему людей, вряд ли он смог бы так много написать в Петербурге, так многого добиться. Это была не та протекция и помощь влиятельных лиц, на которую он рассчитывал, запасшись рекомендательными письмами. Это было душевное участие, искренняя вера в талант, восхищение, которое возможно только между близкими друзьями. И веру эту он черпал из двух источников - от друзей пушкинского круга и от своих земляков. В холодном городе южане жались друг к другу...

Одним из первых дел по приезде в Петербург было представиться Пушкину. Гоголь пришёл сам, без приятелей или рекомендаций - и постучал с улицы в дверь дома, где жил поэт. Слуга ответил, что барин почивает. Гоголь подумал, что Пушкин всю ночь писал стихи - но слуга объяснил, что тот играл в карты. Это нанесло удар по школьной идеализации Пушкина - Гоголь представлял поэта только в окружении "облака вдохновения".
      Через два года Плетнёв писал Пушкину: "Надобно тебя познакомить с молодым писателем, который обещает что-то очень хорошее. Жуковский от него в восторге. Я нетерпеливо желаю подвести его к тебе под благословение. Он любит науки только для них самих и, как художник, готов для них подвергать себя всем лишениям. Это меня трогает и восхищает".
      Пушкин был на десять лет старше Гоголя. Встретились они, когда Пушкину был тридцать один год, а Гоголю - двадцать один. Пушкин недавно женился. Жизнь его изменилась - поэт остепенился, оставил дружеские пирушки, стал писать больше рассказов, чем стихов. Гоголь оказался для Пушкина подарком судьбы. "Маленькое сокровище" - так назвала Гоголя одна из подруг Пушкина, красавица Смирнова. К моменту знакомства у Гоголя уже была готова первая часть "Вечеров на хуторе близ Диканьки". В России одновременно появилось два рассказчика - Гоголь и Пушкин.
      Мечты Гоголя сбылись - он обрёл дружбу с первым поэтом России! Гоголь происходил из хуторских, захудалых дворян, не имел ни хороших манер, ни блестящего образования, ни вида и звания. Пушкин почувствовал в Гоголе такой талант, который всё искупал. Пушкин был очень привередлив на знакомства, а похвалиться дружбой с ним могли во всей России два-три человека. Пушкин уважительно и задушевно обращался с Гоголем. Великий поэт в зените своей славы навещал малоизвестного молодого сочинителя. Пушкин требовал новых рассказов, рылся в бумагах Гоголя, выуживал и читал их.
      Гоголь сочинял всё по-своему, выдумывал новые слова, использовал малороссийские выражения, нарушал правила правописания и грамматики. Получалось смешно и увлекательно - "неправильный" язык Гоголя передавал приключенческий и волшебный дух его историй. Предания старины, легенды о пугачевском бунте, о царствовании Петра Первого и славе предков вдохновляли Пушкина. Когда он встретился с Гоголем, тот был увлечён историей Малороссии и народными легендами. Надо ли удивляться, что Пушкин и Гоголь коротко сошлись? Спесивые бездельники, которых ничего не трогало, кроме своих интересов, не могли понять, почему Пушкин так внимателен к Гоголю. Пушкин увлекался не только рассказами Гоголя, он пытался "прочитать" самого Гоголя, получше узнать "хитрого малоросса".
      Гоголь знал образ жизни, облик культуры, который сохранялся с незапамятных времён. Когда он писал о запорожских казаках и изображал исторические события, то нередко ошибался на столетие в ту или иную сторону. Кто-то ставил ему это в вину. Но казачья вольница была для Гоголя только примером, с помощью которого он описал быт древних обществ. Такие общества жили "по традиции" - так, как заведено испокон веков. Запорожская Сечь напоминает и рыцарские дружины средневековой Европы, и древние касты воинов "кшатриев", которые известны из индийских сказаний. Это сходство не случайно - четыре тысячи лет назад часть племён, которые населяли юг России и Украину, ушла в Индию. Следы общих предков остались и в индийских сказках и в русских, малороссийских. Гоголь со своими смешными рассказами, с весёлыми "безделками" оказался владельцем неоценимых сокровищ. Пушкин и его друзья это почувствовали. Но в то время историческая наука ещё не была так развита, чтобы можно было оценить значение рассказов Гоголя. Интерес к его историям объясняли "забавностью" их содержания.
      Гоголь смотрел на своих современников из глубины веков, на столичную жизнь - из хуторской. Это позволяло ему наблюдать за внешней, парадной жизнью со скрытой усмешкой. Преимущества Гоголя состояли в том, что он был выходцем из другого мира, почти иностранцем. Страна обитания Гоголя терялась где-то во тьме веков, в глубине души, на просторах причерноморских степей. Пушкин внимательно прислушивался к сообщениям из этой "страны" - приглядывался к Гоголю, вчитывался в его тексты, вслушивался в слова.
      Гоголь вёл себя с Пушкиным так мило и хитро, что выклянчил у него несколько сюжетов, которые тот придумал для себя. Гоголь ссылался на отсутствие достойных тем и высоких идей, которые бы его могли увлечь, на хандру и невозможность писать, сумел разжалобить Пушкина и получил от него сюжеты комедии "Ревизор" и поэмы "Мёртвые души". Эти вещи стали главными свершениями Гоголя. Пушкин шутя жаловался друзьям, что "хитрый малоросс украл" у него лучшие сюжеты.
      Успех комедии в Москве и Петербурге позволил Гоголю собрать деньги для поездки в Италию, о которой он давно мечтал. Гоголь решил, что тёплый климат и путешествия помогут его сочинительству. С детства привык он к переездам, и сидеть на одном месте в Петербурге ему наскучило.

Н.В. Гоголь. Наброски профиля А.С. Пушкина. 1837 г.

"Нет гранита, которого бы не пробили человеческие силы и желание. Вот секрет здоровья: быть как можно более спокойным, стараться беситься и веселиться сколько можешь, до упадку, хотя бывает и не всегда весело, и помнить мудрое правило, что всё на свете трын-трава... В этих немногих, но значительных словах заключается вся мудрость человеческая".
      Так писал Гоголь своему другу Максимовичу в тот момент, когда решался вопрос: быть ли Гоголю профессором в Киеве.
      Когда писатель преподавал в Петербургском университете, то лучшие свои лекции он читал по бумаге: это были статьи, написанные для сборника "Арабески". Если на лекции являлись важные гости - начальство Гоголя или Пушкин и Жуковский, тут писатель доставал свои статьи и читал их. В обычное время он что-то мямлил, старался кончить лекцию пораньше или вовсе не приходил. Часто студенты ждали своего лектора час и более. Как-то раз его так же заждался и Пушкин. Гоголь имел свой взгляд на историю, он был полон оригинальных мыслей. Он не мог пересказывать чужие мнения, чем занимаются обычно преподаватели. Гоголь был исследователем, учёным - ему надо было к каждой лекции писать по статье, в которой бы сочеталась научность и увлекательность. Это отнимало очень много времени. Статья быстро читается и долго пишется. Каждую неделю надо читать новую лекцию. Писать в неделю по статье Гоголь не мог. Преподавание требовало всех сил. Время и энергию надо было отрывать у сочинительства. Гоголь решил отказаться от преподавания. Очень жаль: потому что он писал в своих статьях такие вещи, к которым историки пришли только через сто-сто пятьдесят лет. Например, вплоть до недавнего времени Средневековье считалось мрачным. И только в середине ХХ века учёные обнаружили блеск и яркость этой эпохи. Гоголь же об этой яркости написал отдельную статью ещё в первой половине Х1Х века. Но кто из историков воспринимал Гоголя всерьёз? Историки ссылаются на историков, не верят писателям, особенно весёлым. А зря.

[в пампасы] [окончание]