...А СЕГОДНЯ нам задали сочинение на тему "Кем я хочу быть". А я не знал, кем я буду.
      - Ну, напиши, что хочешь быть пожарником, - подсказала бабушка. - Помнишь, ты говорил, что тебе нравятся пожарные машины?
      - Так это ещё в первом классе было...
      - Тогда не знаю... - сказала бабушка. - Подумай и напиши.
      Я подумал - и пошёл к сестре.
      - Марина, вот сочинение задали, "Кем я хочу быть". Вы такое писали?
      - Давно, ещё во втором классе.
      - Ты кем написала?
      - Мисс России! У нас все девочки так решили.
      Я подумал: ну их, этих девчонок! - и решил позвонить Вадику Кротову.
      - Привет. Ты сочинение написал?
      - Пишу... - Голос у Вадика немного усталый. - Целую страницу уже написал!
      - Во даёт! - позавидовал я. - А я начать никак не могу. Ты кем хочешь быть?
      - Не знаю ещё, - признался Вадик. - Вот допишу сочинение - и буду думать...

      ...А СЕГОДНЯ на уроке математики Ольга Ивановна сказала:
      - Давайте поиграем в игру "Кто быстрее?". Победит тот, кто первым решит задачу и поднимет руку.
      "Один повар испёк двадцать пять пирогов, а другой…", - начала Ольга Ивановна, но остановилась, потому что Дима Белов высоко поднял руку да ещё и подпрыгнул на месте, чтобы заметнее было.
      - Что ты хочешь сказать, Дима? - спросила Ольга Ивановна.
      - Ничего!.. Я отвечать хочу!

      ...А СЕГОДНЯ у нас было изложение. Серёжа очень старался красиво написать, чтобы Ольга Ивановна его похвалила. Но учительница подошла к Лене Зайцевой.
      - Хорошо, Леночка, - сказала она.
      Серёжа поднял руку:
      - Ольга Ивановна, а у меня хорошо?
      - Молодец, Дима! Хорошо постарался, - не услышала Серёжу учительница.
      - Ольга Ивановна, а я хорошо постарался?.. - шепчет Серёжа.
      А учительница всё не замечает.
      - Как ровно, как аккуратно написала Вика! - удивилась она. - Вот хорошая девочка!
      - Ольга Ивановна!.. - отчаянно затряс рукой Серёжа. - А я хорошая девочка?..

      ...А СЕГОДНЯ после физкультуры мы никак не могли успокоиться. Смирнов вертелся, у Юры Васина парта почему-то скрипела, а у меня ручка три раза падала и под шкаф закатилась.
      Ольга Ивановна из-за нас расстроилась.
      - Ну вот, - сказала она, - звонок прозвенел, а мы ни-че-го не успели сделать! Юра, кто в этом виноват?
      - Звонок! - быстро ответил Юра.

      ...А СЕГОДНЯ
      "Ди-инь, динь-динь!" - это Вадик ко мне пришёл. Он всегда так звонит: один длинный и два коротких.
      Пока я слезал с подоконника, мама уже открыла дверь.
      - Это ты, Вадим? Что же ты стоишь на лестнице? Проходи, раздевайся...
      Да зачем же ты лыжи-то на площадке надел? Вот пойдёте с Костиком во двор - там и наденете.
      Я выскочил в коридор. Действительно, стоит на площадке нашего пятого этажа Вадик в синей спортивной куртке, а на ногах - лыжи.
      - Да нет, - говорит, - зачем сто раз надевать? Я их и не снимал вовсе...

      ...А СЕГОДНЯ на математике повторяли десятки и единицы. Это совсем не трудно.
      Например, тридцать пять - это три десятка и пять единиц. Когда Ольга Ивановна всё это объясняла, она брала палочки, связанные по десять, - десятки, и к ним прибавляла несколько штук несвязанных.
      - А теперь попробуйте сами. Дима, из чего состоит число двадцать три? - спросила она.
      - Число двадцать три... состоит... - Дима помолчал, подумал. - Число двадцать три состоит из двух десятков.
      - И?.. - продолжила Ольга Ивановна.
      - И трёх палочек!

      ...А СЕГОДНЯ Вадик Кротов пришёл из школы и говорит маме:
      - Мама, ты только не расстраивайся. Тебя в школу вызывают...
      Мама, конечно, тут же расстроилась и говорит:
      - Что, что случилось?!
      - Я в перемену нечаянно толкнул Смирнова, и он ка-ак грохнется!..
      - Он очень сильно ушибся?! - испугалась мама.
      - Не-ет... Он упал на директора...

      ...А СЕГОДНЯ к нам в школу приходил детский писатель. Он загадывал загадки и читал смешные стихи про котов и кошек.
      - Ребята, у кого из вас есть дома кошка? - спросил писатель, и все сразу стали поднимать руки и кричать:
      - У меня есть!
      - И у меня!
      - И у меня!..
      - И у тебя есть кошка? - спросил писатель Вадика Кротова, который выше всех поднял руку.
      - Есть! - говорит Вадик. - Только это собака…

      ...А СЕГОДНЯ на уроке математики все решали задачу про голубей, которые куда-то улетели, а я не решал, потому что смотрел в окно. А там - небо, а в небе - голуби. И я подумал, что...

[в пампасы]