- Через полчаса мы пополдничаем, - сказала мама. - Вы еду приготовьте, а я пока белье постираю.
      - Есть! - сказал папа и откозырял маме.
      - К пустой голове руку не прикладывают, - сказала мама и ушла стирать белье.
      А папа надел себе на голову кастрюлю и снова откозырял.
      - Теперь голова не пустая, - сказал он. - Я - Пополдник!
      Он надел мне на голову маленькую кастрюльку и торжественно объявил:
      - А тебя назначаю своим заместителем - подпополдником.
      - Есть! - откозырял я.
      - Нале-во! - скомандовал пополдник папа. - Шагом марш!
      И мы стали ходить кругами по кухне, как солдаты на параде.
      Раз-два, раз-два!
      - Папа, а почему у тебя нет погон? - спросил я. - Ведь у всех пополдников есть погоны со звездами...
      - Звезды - у полковников, - поправил меня папа. - А я пополдник, у меня другие знаки отличия.
      Он достал из сковороды шесть длинных макарон и развесил их по своим плечам. На каждое плечо - по три макаронины.
      - Я - пополдник! - гордо сказал папа.
      - Мне тоже хочется, - сказал я.
      Тогда папа достал из сковороды еще четыре макаронины и развесил их по моим плечам. На каждое по две.
      Мы снова стали маршировать по кухне, высоко задирая ноги. Вдруг папа остановился и прогремел командирским голосом:
      - Товарищ подпополдник! За высокое задирание ног вам присваивается звание старшего подпополдника. Ура!
      - Ура!!! - завопил я, глядя как папа вешает мне на каждое плечо еще по одной макаронине.
      - Но поскольку я старше тебя, - сказал он после этого, - то мне должно быть присвоено звание самого старшего пополдника.
      На его плечах тут же оказалось по четыре макаронины. Потом мы снова маршировали и снова присваивали друг другу звания. Скоро все макаронины из сковороды уже висели на наших плечах.
      Мама застала нас в самый торжественный момент - когда мы делили пополам последнюю макаронину.
      - Полдник готов? - спросила она, удивленно раскрыв глаза.
      - Мы - пополдники твоей непобедимой армии, а ты - наш генерал! - объявил папа.
      А мама только вздохнула. Потом сняла с нас макароны, положила их в сковородку и стала готовить обычный полдник.

 

Дождливая арифметика

Когда пошел дождь, я спросил папу:
      - А сколько в нем дождинок?
      - Тысяча, - сказал папа неуверенно. - Или даже миллион.
      И тогда мы высунулись в окно и стали считать дождинки. Сначала на сухом асфальте их было очень легко считать: одна, две, три, четыре...
      Но скоро весь асфальт стал мокрым, все капли слились в одно большое пятно и мы сбились со счета.
      - Не беда! - сказал папа. - Будем считать лужи.
      Во дворе появилась одна лужа, две, три. Считать лужи было даже интереснее. Потому что все лужи были разные: одна как блин, другая как огурец, третья как бегемот.
      Но скоро мы опять сбились со счета. Потому что и блин, и огурец, и бегемот слились в одну большую лужицу. Тут и дождь закончился.
      Мы с папой вышли во двор и посмотрели на нашу лужицу с гордостью.
      - Не каждый сможет столько воды насчитать, - сказал я.
      - Учи арифметику получше, - сказал папа. - И ты сможешь насчитать целый пруд или речку, или даже море.
      - Ого! - сказал я. - Ради моря можно выучить что угодно!
      Потом я разбежался и со всего маху прыгнул в лужу. Брызги во все стороны! Сто или миллион!
      Я - мокрый с ног до головы. Папа - мокрый с ног до головы. Вода стекает с нас тоненькими струйками и журчит, как весенний ручеек.
      - Вот тебе и арифметика, - грустно говорит папа.
      И мы идем сушиться домой.

Вечером папа пришел домой и сказал:
      - Бе-бе!
      Мы с мамой посмотрели на него вопросительно, а он снова:
      - Бе-бе!
      Мама склонила голову на одно плечо и посмотрела на папу, потом склонила голову на другое плечо и снова посмотрела на папу.
      - Бе-бе! - снова сказал папа.
      - У тебя что - горло болит, говорить не можешь? - спрашивает его мама.
      - Бе-бе! - повторяет папа.
      "Наверно, его кто-то козлом обозвал - вот он от обиды и блеет как козел", - подумал я и спросил папу:
      - Тебя что - козлом обозвали?..
      - Бе-бе! - говорит папа.
      Потом мы с мамой задали папе еще несколько наводящих вопросов, но на все вопросы он отвечал одинаково: "Бе-бе!"
      Потом папа свалился на диван и уснул. А мы с мамой не могли полночи уснуть, ворочались с боку на бок, за папу беспокоились.
      А утром папа встал раньше всех, позавтракал и на работу убежал, махнув нам уже с улицы: мол, пока, до вечера.
      - Ну уж сегодня вечером мы добьемся от него признания: почему он вчера говорил "бе-бе"! - решила мама.
      Вечером папа пришел с работы еще позднее чем вчера и сказал нам:
      - Ку-ку!
      Потом свалился на диван и захрапел как медведь.
      Тут мы с мамой совсем испугались. Срочно позвонили папиному другу Семенычу и говорим:
      - Семеныч, так, мол, и так...
      А Семеныч отвечает:
      - Не беспокойтесь, граждане родня! Ваш батя по вечерам в кукольном театре подрабатывает, разных зверей и птиц озвучивает. Он за вечер так накукуется, что уже по-человечески ничего сказать не может...
      Мы с мамой поблагодарили Семеныча, посмотрели на нашего спящего папу с гордостью и тоже завалились спать.
      Засыпая, я пытался представить: какие звуки папа завтра выдаст? Может, слоном трубить будет? Или кричать как макака?..

[начало] [в пампасы] [продолжение]