Автор благодарит
ёжиков Ирочку и Даню
за предоставленную
очень секретную информацию.

Маленький Ёжик был сделан из умных глаз, чутких ушек, блестящего подвижного носа, мягких лап, нежных иголок и живота. Самое большое беспокойство доставлял живот. Он всегда чего-то требовал: яблок, меду, орешков, грибочков, погладить и почесать. Он был очень требовательный и неуемный, этот живот, и Ёжик думал, как хорошо тем, у кого живота нет. Например, деревьям, заборам или бумажным самолетам. Никто тебя не беспокоит, никто не бурчит, когда голоден, не ноет, когда переел. Ну что ж, грустно думал Ежик и вздыхал, ну что ж, придется теперь жить во имя живота своего. Раз так.

Как только Ёжик родился, его сразу окружили любовью, вниманием, бабушками, подарками и дедушкой. Родственников у Ёжика было много. Например, папа. Папы было много. Толку от папы, правда, было мало. Весь папин толк вышел в стихи про садовые шуршачки. Что они живут в саду, никого не трогают, шушукают, шуршат и шуршукаются. И что это загадка века, кто они такие. Папа Ёжика был Известным Поэтом. Потому что известно было в доме Ёжика, что Папа - Поэт. Он сочинял стихи всегда. Даже тогда, когда вез Ёжика на санках в детский сад. Была зима, холодное раннее утро, и Ёжик, укутанный в тысячу одежек, уснул и выпал из санок в сугроб. А Папа Ёжика шел и сочинял стихи про шуршачек в саду. Он пришел в Детский сад, заглянул в санки и не обнаружил там ничего. А тем более Ёжика. Папа стал вспоминать, а был ли Ёжик. А сажал ли он, Папа-Известный-Поэт, Ёжика в санки. Или это вообще было в прошлом году. Или позавчера. А Ёжик в это время выспался в сугробе, встал и пошел домой. Что он, свой дом, что ли, не найдет, когда ему уже пять лет почти. Он и не нашел. Сидел у своего соседа Ёжика Ушастого. Там ему было интересно, потому что Ёжик Ушастый его учил плохому.
      Мама Ёжика тоже была очень занята, она работала сеятелем. Мама сеяла панику. Среди Ёжика и его старшего брата. Очень трудолюбивая, Мама Ёжика сеяла панику ежедневно, ежечасно. Поэтому ей некогда было вышивать крестиком разные салфетки. У Ёжика в доме ни-ког-да не было вышитых салфеток! Никогда. И Ёжик вздыхал и думал, ну что ж, придется теперь жить без вышитых салфеток, ну что ж… Раз так…

Однажды Ёжик научился говорить слова. Семь слов. Восьмое слово не считается. Это было плохое слово. Это плохое слово ему сказал Ушастый Ёжик, когда учил его плохому. Ёжик научился говорить семь слов. И Папа-Известный-Поэт начал гордиться и предложил послать Ёжика в школу, чтоб он там выучился и разрешил наконец загадку, кто там шуршукает в саду. Но мама всплеснула лапками и стала сеять панику. Сеяла-сеяла, сеяла-сеяла. Пока семена не пустили корни и не проросли. Ёжик запаниковал и расплакался. Что он там будет делать, в этой школе, ведь он совсем не знает, сколько будет дважды два четыре, и что Земля круглая, и что она все-таки вертится. И что квадрат суммы катетов равен квадрату гипотенузы. И что Волга впадает в Каспийское море! Но как хорошо, что в любой ежиной семье есть мудрые бабушки. Бабушка Ёжик мудро посмотрела на Ёжика и мудро сказала, что все это он и будет учить в школе. Что именно за этим в школу ходят дети. Ёжик успокоился и рано утром пошел в школу. Школа ему понравилась, и у Ёжика начался трудный возраст. Начались тревоги и сомнения. Ну что ж, подумал Ёжик… Раз так…

[в пампасы] [окончание]