Иногда единственное спасение от давящих со всех сторон тяжёлых, как бетонная плита, мыслей - смена привычного места обитания. Хорошо, когда оно находится совсем рядом, в соседней комнате, например, а что делать, если ты не дойдёшь до него даже за день? Если можешь побывать там в лучшем случае раз в году?
      Со спасительным местом мне повезло. Нашёл его за городом. В семь часов вечера. На дороге. Сидя на скрипящем старом велосипеде, мчась мимо поляны с пятнистыми коровами, прикрывая глаза от лучей заходящего солнца. Этот круглый красный шар счастья спешит скрыться за стеной деревьев. Они - стражи его спокойствия. Всем нужен отдых.
      Забываешься, залетаешь в лужу. Мимо пробегает кот, весь ободранный, но смотрит на тебя как на дурака. "Смотри, я хоть и весь в ранах, а чистый", - осуждающе говорят зелёные глаза. И быстро скрываются в колючих кустах шиповника. Подумаешь, пытаешься успокоить себя. Заезжаешь на поляну. Трава тебе по пояс. Находишь уже давно примеченное место, расстилаешь покрывало с пальмами, достаёшь еду. Есть тебе совсем не хочется, но таковы правила этого места, а кто ты такой, чтобы спорить. Солнце почти село, укрылось одеялом мохнатых ветвей. Ты бы тоже накинул на себя пару вещей, становится прохладно; даже немного завидуешь сейчас красному шару. Прибегает знакомый кот, молча садится рядом, закрывает глаза. Ветер ласково треплет его шерсть, боясь задеть свежую рану. Ты повторяешь всё за своим спутником.
      Солнце село. Кот собирается уходить. Провожаешь его взглядом, хочешь взять к себе, вылечить, дать молока. Отмахиваешься от этих мыслей как от мошек. Променял бы ты такую жизнь на четыре стены в душном городе? - спрашиваешь себя. Зная ответ, улыбаешься, собираешь вещи, поднимаешь велосипед из густой травы, едешь домой.
      Валишься на кровать, вздыхаешь. Понимаешь Маленького принца. Понимаешь, почему он не ответил на вопрос: "Значит, в тот день, когда ты видел сорок три заката, тебе было очень грустно?" Важно лишь то, что после этого он чувствовал себя самым счастливым принцем на всех существующих планетах.

      Дети часто придумывают монстров, но не для того, чтобы всхлипывать на кровати, поджав ноги, покрытые мурашками от страха, а для того, чтобы сражаться. В каждом на вид беззащитном ребёнке живёт рыцарь. Но иногда попадаются чудовища, с ними не справиться в одиночку. Именно в этот момент дети начинают искать друзей, таких же рыцарей. Благородных, честных, смелых, готовых поделиться с тобой оружием, даже если это только что купленная лопатка. Дети находят их во дворах домов, в соседних парках, на улице, просто посмотрев в глаза.
      На моей даче, где запах малины повсюду, где в твой двор забегают куры с чужого участка и прячутся под кустом красной смородины, я нашла своих героев. Нас было пятеро. В глазах горел огонь, на губах у кого-то изредка оставалась пенка со вкуснейшего варенья, сделанного бабушкой из только что сорванной малины, в пока не очень сильных руках мы держали палки. Оружием рассекали крапиву, но эти змеи всё равно успевали нас укусить. Мы забегали в разрушенную церковь, мчались мимо полевых цветков, прятались от дождей в домике на дереве, и какая разница, что там всюду огромные щели и он бы не спас нас даже от маленького дождика. Этот дом всё равно оставался нашей крепостью. Часто там засыпали, заставляли волноваться родителей, но и они скоро привыкли и стали приносить туда ароматные булочки, посыпанные пудрой. Вкуснее я ничего не пробовала, уютнее этого места никогда не встречала, ярче и смелее тех глаз боюсь больше не найти.
      Я и сейчас иду по улице, заглядываю в знакомые дворы и пытаюсь вспомнить те дни. Дерево с нашим домиком давно спилили. В тот день всё закончилось. Рыцари смотрели на разрушенный дом, плакали. Как же долго мы плакали! Наверное, нам стало стыдно. Возможно, мы считали, что, будь мы героями, не пролили бы столько слёз из-за какого-то дома (мы понимали: он связывал нас). С тех пор мы всё реже собирались вместе. Вскоре совсем забыли друг про друга. После чего и монстры пропали из моей жизни.

      Небо принято считать символом свободы. В большом городе мало кто обращает внимание на него, обычно взгляды людей устремлены вниз. Человек смотрит под ноги, а с недавнего времени ещё и в экран мобильного телефона. Город редко даёт возможность насладиться простором неба. Бесконечные провода будто разделяют нас, создавая границу между человеком и облаками. Провода сковывают, чтобы мы, рождённые ползать, знали своё место. Но так не везде происходит.
      В детстве я часто приезжала к бабушке в деревню. Рядом с нами рос густой лес: величественные ели, чьи мохнатые изумрудные ветки переплетались с жемчужной берёзой и рубиновыми гроздьями рябины. Если оторваться от красоты деревьев и опустить глаза, можно увидеть море. Земляника укрыла собой землю, защищая её от тяжёлых шагов людей. Только за это можно влюбиться в лес и хранить его в сердце, опасаясь плохих времён. Но, видимо, он решил вскружить мне голову окончательно.
      Я увидела этот лес ночью. Мы шли с родителями, они что-то усердно искали, а я уже, кажется, всё нашла. Всё, что надо маленькой девочке. Мы вышли на поляну. Подняв голову, я уже не захотела её опускать. Разбросанные по всему тёмному небу, лежали крошечные камни из маминых бус. Или это осколки зеркала? Что-то разбитое, сломанное, потерянное. Я хотела крикнуть: "Вот, вот это вы искали! Быстрее соберите их!" Но у меня ничего не вышло, я продолжала безмолвно восхищаться звёздами. Хотелось дотянуться до них, взять в руки, казалось, им безумно одиноко и страшно. Ещё бы: кто захочет быть разбитой вещью? И какая разница где, в бесконечном космосе или на деревянном полу квартиры.

      Это случилось в мои пять лет. Или не пять, или не случилось, а произошло. Да и вообще, возможно, не это, а что-то совсем другое и совсем не у меня, а у Даши из первого подъезда. Кстати, Даша действительно есть, и я уверена, в пять лет с ней тоже приключилось что-то волшебное. Не буду брать ответственность за Дарью, своих обязанностей хватает. Надеюсь, она не обидится.
      Июнь. Тогда упало облако. Не удивляйтесь, бабушка тоже была ошарашена моим заявлением. Выглянув в окно, она стала звонко смеяться и потрепала меня по голове. Бабушка, возможно, сказала бы мне что-то после своего раскатистого смеха, но я не стала дожидаться. Выбежала на улицу и начала бегать по футбольному полю. Маленькие кусочки облака разлетались от моих резвых движений. Я бегала и танцевала под звук рассекающегося воздуха (это самая весёлая песня детства), пока не грохнулась в колючую траву. Каждому знакомо это чувство. Чувство приятной усталости, когда руки и ноги становятся ватными и ты ничего не можешь, да и не хочешь с этим делать. Ты - большое облако, а вокруг тебя - твои частички. И ты можешь жить каждой из них. Потому что вы - одно целое. И в твою голову приходят безумные вопросы, на которые ты не хочешь давать разумные ответы. Да и какая в пять лет может быть серьёзность? В этом возрасте странно быть не странным. Так что я спокойно думала о небе, полётах, облаках. Да так и заснула на влажной траве.
      Никто не разрушал мой мир, не прикасался к нему. В детстве должна быть магия. Даже если зацвёл обыкновенный тополь.

Влюблённые в своё дело
(Рецензия на книгу: Е. Каликинская, Ю. Нечипоренко.
Сокровищница. Сборник рассказов о хранителях языка.
- М.: Авторская Академия, 2015)

 

      Взяв книгу, мы надеемся на многое: хорошо провести вечер, отвлечься от проблем, узнать что-то новое. Но иногда попадаются произведения, объединяющие всё это, рассказы или повести, которыми мы начинаем жить. С первой строки авторы берут нас за руку и с блестящими глазами вводят в свой мир. Именно так встретил меня сборник рассказов "Сокровищница". Эта книга повествует о людях, совершивших революцию в литературе. Авторы, а их тут двое, Е. Каликинская и Ю. Нечипоренко, сопровождают нас с самого начала книгопечатания на Руси до первого лауреата Нобелевской премии по литературе из России. Наше путешествие начинается с дороги. Дорога эта "извивающаяся по полям и лугам, поднимающаяся на холм, ныряющая в овраги": приходилось бороться за своё дело, сквозь нищету и закрывающую им рот цензуру. Зачастую писатели высказывали свои мысли, несмотря на угрозу ссылки или похуже её. Кто, если не они? Обо всём об этом мы можем узнать из книги "Сокровищница".
      Полюбилась мне эта книга с первой же страницы. Чем дальше я читала, тем интереснее становилось. Это не похоже на обычные биографии, монотонным голосом читаемые учителями литературы на уроках. Многие ученики после таких лекций, а может и во время них, любят вздремнуть. Нет, эти рассказы - увлекательная прогулка по истории. Авторы сборника показывают нам самые интересные, волнующие, захватывающие события из жизни великих людей. Не нагружают нас ненужными датами, скучными анализами произведений. А забавные иллюстрации помогают представить картину яснее. Екатерина Каликинская и Юрий Нечипоренко показывают читателям различные стороны жизни писателей, что скрывается за их творчеством. В какие бы сложные жизненные ситуации они ни попадали, оставались верны своему делу. Читая такие истории, ты сам вдохновляешься, понимаешь, что должен делать то, к чему лежит сердце. Надо прислушиваться к мнению других людей, но не потакать им во всём. Лишь в этом случае научишься жить. Не надо бояться писать стихи, танцевать, заниматься спортом и т. д. только потому, что тебе говорят: "Ничего не выйдет". Человек способен на многое. Особенно если он влюблён в своё дело.
      Сборник этих рассказов будет актуален всегда. "История - учительница жизни", - сказал Цицерон. А история, поданная в таком виде, ещё и по-настоящему увлекательна.

[в пампасы]