Сегодня я впервые побывал в метро.
      Там было так красиво и интересно, что хотелось поскорее посмотреть, что впереди, но родители сказали: "Без билета нельзя".
      Думал было съехать с перил, но папа запретил!
      Попробовал попрыгать по ступенькам, но мама нахмурилась!
      - Что такое! - рассердился я. - Ничего тут нельзя!
      Но тут подъехал поезд и папа спросил:
      - Прокатимся?
      И мы прокатились - аж на другой конец города!

Жила-была девочка. То ли Катя, то ли Маша, а может, и Даша. Жуткая была лентяйка. Даже расчёсываться по утрам не любила. Мама её ласково звала "Спутанные волосики". Но косички дочке не заплетала, потому что считала, что всему надо учиться самой. Такой у неё был метод воспитания. И говорила ей: вот посмотри на себя в зеркало, на кого ты похожа? Девочка дулась и зеркало переворачивала. Мама вздыхала, гладила её по головке и уходила на работу.
      Со временем девочка перестала умываться, чистить зубы и убираться в комнате. Зато научилась принимать вид лежавших рядом с нею вещей, так что найти её в этом кавардаке было просто невозможно! Поэтому, когда в один прекрасный день мама вернулась с работы, она испугалась. Дочки в квартире не было!
      А потом приехал папа из командировки. Радостный, с букетом цветов для жены и конфетами для Кати (Маши, а может быть, и Даши). Но тут выяснилось, что ребёнок пропал, а дома завёлся хамелеон. Папа рассвирепел и сказал своё слово. Веское слово.
      После этого в комнате мгновенно был наведён порядок, и даже дочка отыскалась. А когда неряху и лентяйку отмыли, родители вспомнили, как она выглядит.

С детства я думал, что весь из себя такой особенный, потому что могу шевелить ушами. Потом оказалось, что ими умеют шевелить мои мама и папа, бабушка с дедушкой, наш сосед и вся его семья в придачу, и кто только не. Я расстраивался и плакал. Мама меня утешала и говорила: вот погоди, это у тебя ещё маленькие уши, а подрастёшь… Тут я начинал реветь ещё громче и меня абсолютно не интересовало, что будет, когда я подрасту. Поэтому в разговор вступал папа. Он нежно отодвигал маму и говорил тихо и внушительно:
      - Глупенький! Подрастёшь, твои уши станут ещё больше! И когда тебе кто-то понравится, ты сможешь укрывать ими от дождя не только себя, но и кого-нибудь ещё, такого симпатичного и дорогого! И тебе будут совсем не нужны все эти придумки - зонтики какие-то! Фу!
      - Да-да, - влезал в разговор дедуля, - от больших ушей большая польза! Вот рассерчает на тебя кто-нибудь за то, что ты весь обед сожрал загодя, а ты ухо к земле прислонишь, - слышишь, а там топот такой, топот! И ну дёру!
      На этом месте деда обычно перебивали, так как бабушка гневно трубила в хобот, и он предпочитал воспользоваться своим же советом и поскорее удрать. А я тихонечко цеплялся за мамин хвостик и, посматривая на соседскую девчонку, шёл вместе со всеми на водопой. Девчонка краснела и закрывалась от меня своими прекрасными большими ушами. Я опускал глаза и спотыкался, а папа слегка поддерживал меня сзади и улыбался широко и добродушно.

Однажды я попросил папу рассказать мне сказку на ночь.
      Папа поперхнулся, почесал в затылке и сказал, заикаясь:
      - Ви-и-и-дишь ли, сынок, у меня сейч-ч-ч-час срочный проект по р-работе. Я об-бязательно, н-но в другой р-раз. Л-лучше мама.
      Мама строго на меня посмотрела, поправила очки на переносице и спросила:
      - Это кто тебе подсказал? Петров?..
      - Нет, - обиделся я. - Что я, сам, что ли, не с усам… Но ведь никто из вас ни разу не читал мне сказок на ночь.
      Тут папа выглянул из-за двери и предложил:
      - Надо позвонить бабушке!
      Мама обрадовалась и, не глядя мне в глаза, сказала:
      - Чудесная идея, и как мы сразу не догадались!
      Назавтра пришла бабушка. Папа довольно потёр руки:
      - Ну вот! Моя мама расскажет тебе самые лучшие сказки!
      Нервно хихикнул и ляпнул:
      - А мы пойдём в кино!
      Тут бабушка рассерчала:
      - Куда?! А ну-ка быстро слушать сказку! Когда у самих внуки появятся, тоже будете от них сбегать? Я вам покажу курс молодого чтеца!
      И показала!
      Потом я вырос, женился. У меня появились дети. А сказки мы им рассказываем все по очереди. Правда, дедушка с бабушкой иногда всё же сбегают в кино.

[в пампасы]