Давным-давно жили старик со старухой. Были они бедны, но зато дружны.
      Скажет старуха:
      - Дед, а у нас сегодня на ужин всего-то одна просяная лепёшка.
      - Что за беда, старая! Ведь нас с тобой двое. Стало быть, каждому по половинке, - и, посмеиваясь, разломит просяную лепёшку пополам.
      Как-то раз шёл старик в лавку табачку себе купить. Дорога вела через мост. А на мосту стоит сосед. Хочет щенка в реку бросить. Щенок ещё слепой и скулит так жалобно.
      - Не топи его, сосед, отдай мне. Будет нам со старухой и забота, и забава.
      - Ага, выходит, щенок тебе нужен? А если нужен, давай мне за него деньги. Даром не получишь.
      - Денег у меня с собой три медяка. На вот, возьми, а я и без табачка обойдусь.
      Спрятал старик щенка за пазуху и принёс домой. Обрадовалась старуха.
      - Теперь, - говорит, - будет у нас в доме веселее.
      Шёрстка у щенка была белая-белая, вот и прозвали его Снежком.
      Крепко полюбил Снежок своих хозяев. А умный такой, умнее во всей деревне собаки не было.
      - Снежок, Снежок, - позовёт старик, - пойдём со мной в горы!
      Старик сучья в лесу рубит, а Снежок зорко хозяина стережёт и за зверьём охотится.
      - Снежок, Снежок, - кликнет старуха, - пойдём со мной к реке!
      Старуха бельё стирает, а Снежок в реке рыбу ловит.
      Бывало, скажет старик, собирая хворост в лесу:
      - Беги направо, вон в ту долину, там фазан кричит.
      Пустится Снежок как стрела вниз по крутому горному склону и, смотришь, фазана в зубах несёт.
      - Эй, Снежок, беги налево, там в долине барсук ходит. А ну-ка, поймай его!
      Не успеет старик договорить, а уж Снежок мчится вниз с горы. И через минуту барсука притащит.
      Славный охотник был Снежок!
      Узнал про всё это сосед и раздосадовался:
      - Эх, зря я отдал этого щенка за три медяка. Вот и всегда так! Пользуются люди моей добротой.
      Пошёл он к старику:
      - Дай мне, сосед, Снежка на один день. Хочу в горах поохотиться. К вечеру я его приведу обратно.
      Смутился старик. И соседу отказать совестно, и жалко со Снежком расставаться.
      - Отчего бы не дать, да только будет ли он тебя слушаться? Как бы не вышла из твоей охоты одна досада.
      - Эх, вижу, балованный он у вас. Самое время взяться за него хорошенько. Да ведь это всё пустые отговорки. Вижу, не хочешь ты соседу одолженье сделать. Так бы сразу и сказал. А ведь я тебе Снежка когда-то за три медяка уступил. Не забудь, всего за три медяка!
      Ну как тут откажешь!
      - Что ж, хорошо. Только ты смотри, сосед, не брани Снежка. Не наказывай, если чего не поймёт. Молод он ещё.
      Мотнул головой сосед и повёл Снежка в горы. Неохотно с ним Снежок идёт, всё назад оглядывается.
      Вот зашли они далеко в горы. Отпустил сосед собаку с поводка и приказывает:
      - Эй ты, слышишь, вон там в долине фазан закричал. Беги направо, да поживее у меня!
      И палкой Снежку погрозил. А Снежок возьми и вцепись соседу в правую пятку.
      Завопил сосед от боли:
      - Ой, ой, дурацкий пёс! Слеп ты на оба глаза, что ли? Это же моя нога, а не фазан, пустобрёх ты этакий!
      Отпустил Снежок соседа. Вот прошло немного времени, опять сосед кричит:
      - Эй, Снежок! Слышишь, лисица залаяла. Беги налево, хватай её. Не то я тебя палкой!
      А Снежок - гам! - и вцепился соседу в левую пятку.
      - Ой, ой! Ай, ай! Ну, уж теперь я тебе не спущу. Ты это нарочно! Проклятый пёс, кот шелудивый, мышиное отродье!
      Кричит сосед, ругается. Сам себя не помнит от злости. Как хватит Снежка палкой со всех сил, из того и дух вон.
      Ждали-ждали Снежка старик со старухой, так и не дождались.
      На другое утро чуть свет пошёл старик к соседу:
      - Прости, пожалуйста, но где моя собака?
      - Какая? Ах, та! Дрянной пёс, ничего не понимает, ещё и кусается! Хотел я его поучить, ударил палкой да невзначай и убил. Что ж ты заплакал? Было бы о чём. Всего-то, по совести, три медяка потерял.
      Горько заплакал старик. Пошёл он в горы, принёс убитого Снежка и закопал у себя в саду. А на могиле посадил грушевое дерево.
      Быстро-быстро росло молодое деревцо. Весной словно снегом осыпало его белым цветом.
      К осени поспела на дереве одна-единственная груша. С одной стороны солнцем подрумянена, а с другой словно жёлтым мёдом пропитана.
      С тех пор не стало старикам покоя:
      - Как бы мальчишки грушу не сорвали. А ведь это не простая груша, о нашем Снежке дорогая память.
      Увидел старик, что мальчишки повисли на изгороди, с груши глаз не сводят, и закричал:
     
                     - Груша, груша, беги,
                     Чтоб не настигли враги!
                     С ветки на ветку прыг!
                     С нижней на верхнюю прыг!
     
      Закачалась груша на ветке и вдруг пошла прыгать с одной ветки на другую, всё выше, выше, выше и спряталась в листьях на самой вершине.
      Видит старик, что убежали мальчишки, и позвал грушу:
     
                     - Груша, спускайся вниз,
                     Груша, обратно вернись!
                     С ветки на ветку прыг!
                     С верхней на нижнюю прыг!
     
      Спустилась на его зов груша. Снова повисла на нижней ветке.
      - Послушная, как наш Снежок, - радуются старик со старухой. - Всё понимает.
      Пошли толки о чудесной груше, разбежались вширь, как круги по воде, и наконец дошли до ушей самого князя.
      В тот же день прибыл он в паланкине к дому старика.
      - Эй, старик! Говорят, выросла у тебя в саду на дереве такая груша, что слова понимает. По приказу с ветки на ветку прыгает, и вверх и вниз. Только правда ли это?
      - Чистая правда.
      - Так веди меня в свой сад. Хочу я своими глазами на это чудо посмотреть.
      Привёл старик князя к грушевому дереву и крикнул:
     
                     - Груша, груша, беги,
                     Чтоб не настигли враги!
                     С ветки на ветку прыг!
                     С нижней на верхнюю прыг!
     
      Стала груша с ветки на ветку, как белка, прыгать. То красный бочок сверкнёт, то жёлтый мелькнёт. Спряталась груша на самой вершине.
      Тут позвал её старик:
     
                     - Груша, спускайся вниз,
                     Груша, назад вернись!
                     С ветки на ветку прыг!
                     С верхней на нижнюю прыг!
     
      Спустилась груша на самую нижнюю ветку по зову старика.
      - Диковинную грушу ты вырастил, - говорит князь. - Молодец! Впрочем, ничего удивительного в этом нет. У самого мудрого князя и садоводы самые мудрые. Но ты меня позабавил, а это ведь на свете всего важнее.
      И пожаловал старику полный кошелёк золота.
      Услышал сосед о княжеской награде и чуть ума не лишился от зависти.
      Побежал он к старику со всех ног:
      - Отдай мне во владение на один день твоё грушевое дерево. Пусть и меня князь наградит.
      - Отдать-то можно. Но только послушается ли тебя моя груша? Только осрамишь себя попусту.
      - Я вижу, у тебя всегда отговорка наготове. Забыл, чем мне обязан. Не я ли продал тебе такую умную собаку всего за три медяка?
      Что будешь делать! Пришлось старику согласиться.
      Переставил сосед изгородь так, будто грушевое дерево в его собственном саду выросло. И думает:
      "Сегодня же позову самого князя. Только раньше надо испробовать, как груша умеет по веткам прыгать".
      Крикнул сосед так громко, что с ближней сосны шишки посыпались:
     
                     - Груша, груша, беги,
                     Чтоб не настигли враги!
                     С ветки на ветку прыг!
                     С нижней на верхнюю прыг!
                     Только смотри, не сломай себе шею второпях!
     
      А груша ни с места. Словно оглохла. Сосед давай и просить, и молить, и браниться, но не тут-то было.
      - Ну, груша, ну, красавица, полезай вверх! Полезай вверх, гнилой опадыш, червивая дрянь, собачье отродье!
      А потом как ногами затопает:
      - Ты что, меня морочить вздумала? Вот же тебе!
      Вытащил топор из-за пояса и срубил грушевое дерево. Затрещало оно и повалилось набок. А грушу ногами растоптал.
      Увидел это старик и закричал со слезами:
      - Ах, сосед, сосед, что ты сделал! Ведь это о Снежке нашем дорогая память. Отдай мне хоть срубленный ствол.
      Принёс старик домой грушевое дерево и сделал из него ступку. Всё-таки останется в доме память о Снежке.
      Собралась старуха рис в ступке толочь. Ударила пестиком раз-другой, и вдруг посыпались из-под пестика сладкие пирожки. Да такие вкусные, словно с княжеского стола.
      Всю деревню от мала до велика угостили старик со старухой.
      - Теперь, - радуется старик, - мы с тобой, старуха, всю жизнь и сами сыты будем, и голодных накормим.
      А сосед пирожок-другой съел и губы скривил. Думает: "Я бы эти пирожки на базаре за хорошие деньги продал. Вот уж правда дуракам счастье".
      Снова он к старику пристал с неотвязной просьбой:
      - Дай мне твою ступку на один только день. Гостей угостить.
      - Нет, больше я тебе ничего не дам. И не проси!
      - Вот уж это не по-соседски. Но правду говорят, нет у жадности дна. Привалило к тебе счастье, так ты ни с кем поделиться не хочешь. А я вот не таков! Щенка продал тебе всего за три медяка. Вспомни-ка!
      Вот бесстыжий человек!
      - Уж очень ты на руку скор, - нахмурился старик. - Нрав у тебя запальчивый. Как бы не расколол ты нашу ступку.
      Не отстаёт сосед, совсем старика попрёками извёл. Пришлось отдать ступку.
      Схватил сосед ступку и бегом домой. Насыпал её рисом чуть не доверху и кучу мешков приготовил, а у самого руки так и дрожат. "Натолку, - думает, - пирожков столько, что и сосчитать нельзя".
      Ударил он пестом со всего маха. Как поскакали тут из ступки лягушки и ящерицы, посыпались во все стороны. Фу, пакость какая! Затрясся от злости сосед. Хватил он пестом что было сил, ступка и раскололась.
      Как теперь нести её обратно, с какими глазами… Бросил сосед сломанную ступку в печь и сжёг дотла.
      На другой день пришли к старику гости. Попросил он соседа:
      - Верни ступку!
      - Ступку? Никуда она не годилась, твоя ступка. Одни гады из-под пестика сыпались. Ну, я её в печи и сжёг.
      - Ах, сосед, что ты сделал! Ничего теперь у нас от Снежка не осталось. Позволь мне хоть пепел от ступки собрать.
      - На что он тебе? Бери.
      Сгрёб старик пепел в корзину. Пошёл в горы, туда, где он прежде бродил вместе со своим Снежком, взял пригоршню пепла и пустил по ветру:
      - Лети, лети, пепел, по знакомым дорожкам.
      Полетел пепел облачком, осыпал голые зимние деревья - и вдруг на них распустились цветы, красные, белые, золотые, серебряные. Вся долина запестрела цветами. Повеял тёплый душистый ветер, засвистели, защёлкали соловьи.
      Много людей сбежалось полюбоваться на это чудо. Дошёл слух о нём до ушей князя. Призвал он к себе старика.
      - Говорят про тебя, что по твоему слову деревья в любую пору зацветают. Неужели это правда?
      - Чистая правда, князь.
      - У меня в саду много слив и вишен. Сделай так, чтобы они расцвели, а я полюбуюсь.
      Вышел князь в сад вместе со своей женой и всеми придворными.
      Начал дед сыпать пепел целыми пригоршнями. Разлетелся пепел по ветру, осыпал деревья. Стали на деревьях почки наливаться. И вдруг раскрылся первый цветок. А за ним и второй, третий, сотый… Даже неба не видно - всюду облака цветов.
      Повеяло весенним теплом, запели соловьи.
      - Ну, старик, ты и в самом деле несравненный мастер, - похвалил его князь. - Разогнал ты мою скуку, а это ведь дорогого стоит. Жалую тебе прозвище "Дед Цвети-Сад". И повозку разного добра. Пусть все знают, что я не только строг, но и милостив.
      Увидел сосед, что старик полную повозку добра привёз, и сразу прибежал:
      - Дай и мне хоть пригоршню чудесного пепла.
      - Нет, сосед, и не проси. Не зацветут у тебя деревья.
      - Вот смотрите, какие скареды на свете бывают. Уже и пригоршню пепла тебе жалко! А ведь выгреб ты его из моей собственной печи.
      Жужжит над ухом сосед, как надоедливый комар. Никак не отвяжется. Отдал ему старик ведро с пеплом. И только одну маленькую горсточку отсыпал в тряпицу. На память о Снежке.
      А сосед со всех ног побежал к замку князя. Кричит у ворот во всё горло:
      - Пришёл Дед Цвети-Сад! Я - Дед Цвети-Сад!
      Доложили князю.

      Вышел князь в сад вместе со своей женой. Слуги и воины толпой сбежались. Все широко-широко глаза раскрыли. Ждут, какое чудо сейчас случится.
      - А старик-то будто не тот, - усомнился князь. - Не прежний Дед Цвети-Сад. Ну всё равно, пусть покажет своё искусство.
      Начал сосед сыпать пепел горстями. Полетел пепел по ветру, запорошил глаза и князю, и его жене, и придворным дамам, и воинам, и слугам. Засыпал пепел шёлковые одежды, набился в ноздри и уши.
      Разгневался князь страшным гневом. Завопил:
      - Гоните прочь этого обманщика! Палками гоните! Бейте его, как собаку!
      Воротился сосед еле живой, прихрамывая, в изорванном платье.
      Пожалел его добрый старик и дал ему новый халат.
      С тех пор перестал сосед бессовестно клянчить.
      Как-то раз пошёл Дед Цвети-Сад в горы. А навстречу ему идет, словно летит, незнакомый человек. Говорит он старику ласковым голосом:
      - Хорошо зацвели деревья в моей долине, когда ты их пеплом посыпал. Порадовал ты меня, украсил мой дом, спасибо.
      Понял Дед Цвети-Сад, что перед ним горный дух. Оробел старик, что и сказать, не знает.
      - Подай мне сюда тряпицу с горсточкой пепла, - повелел горный дух. - Богато князь наградил тебя, но что стоит его награда против моей! Я тебе друга верну, а на свете нет ничего дороже верного друга.
      Высыпал хозяин гор пепел из тряпицы на придорожный куст. Не зацвел куст цветами, но вдруг послышался знакомый лай и выскочил из куста Снежок.
      А горный дух пропал, словно растаял в воздухе.
      Обрадовались старик со старухой так, что если бы радость их на всех людей разделить, так каждому хватило бы и ещё бы немножко осталось.

[в пампасы]