Я родился мальчиком Сашей.
Хотя запросто мог родиться и девочкой Верой, и соседской дворнягой Фомкой, и даже верблюдом.
Тогда:
меня бы в школе не мучила эта Верка;
я бы запросто выполнял все команды: "лечь", "встать", "ко мне", а не ковырял бы в задумчивости в носу;
я бы знал верблюжий язык и дальше всех плевался.
Но я родился мальчиком Сашей. Так уж вышло.
Я родился в Москве.
Хотя запросто мог бы родиться в Нью-Йорке, или на острове Пасха, или даже в Венеции.
Тогда:
я должен был бы всю жизнь подниматься в лифтах на эти небоскрёбы;
или неподвижно стоять каменным истуканом у океана;
или ходить всё время с мокрыми ногами.
Поэтому, на всякий случай, я родился в Москве.
В детстве я хотел быть:
усатым дворником Фаридом в фартуке;
космонавтом в шлеме;
водителем синего троллейбуса
и певцом Муслимом Магомаевым с календарика.
Но я не успел: я всё время отвлекался. И поэтому опаздывал. И ими стали другие. "Пошустрей надо быть, Сашенька! - качала
головой с неба моя бабка Полина. - А теперь-то вот что?"
Теперь, когда я иду по улице и навстречу мне ведут за руку какую-нибудь девочку Настю или мальчика Васю, а те тыкают в меня
пальцем и кричат во всё горло: "Ой, мамочка, кто это!..", их мама смотрит на меня, вздыхает и говорит: "Да дядя какой-то".
И я думаю, что это не так уж плохо, и горжусь, что родился мальчиком.
